
Es war langsam dunkel geworden, und Alain hörte auf das sanfte Rauschen des Meeres. 
Lauschte seinen geheimnisvollen Klängen, die ihm etwas mitteilen wollten. Das Meer konnte 
seine Seele aber nicht weit hinaustragen, wie er es sich gewünscht hätte. Und es blieb ihm 
ohnehin keine Zeit mehr. Er musste seine eigene Welle zu einem anderen Zeitpunkt suchen 
und finden, die Welle der Liebe und des Glücks. Sein Herz blieb dem rauschenden und 
singenden Meer, dessen Sprache Alain aber nicht verstehen konnte, eine Antwort schuldig 
und verhielt sich stumm. Doch seine lebhaften Gedanken wanderten unentwegt im Kreis 
herum. Manchmal befand er sich auf einer Reise in die tiefste Vergangenheit, dann wieder in 
der Gegenwart und nur sehr selten ein paar Schritte weiter in einer ungewissen Zukunft. Die 
Zukunft war noch weitestgehend leer, wie ein unbeschriebenes, weißes Blatt Papier, das 
vielleicht immer weiß bleiben würde. Wollte es (er) das? Sie beflügelte seine Fantasie nicht 
oder nicht mehr. Oder noch nicht. Wider Erwarten und trotz allem nicht. Obwohl Alain immer 
ein Realist gewesen war, hatte er doch häufig ausschließlich in seiner Fantasie gelebt. Der 
Fantasie der Kinderzeit. Denn der Fantast Alain liebte Kinder, ihre Art und ihre Spiele. 
Irgendwie war er selber darum ein Kind geblieben. Nur die äußere Schale war erwachsen 
geworden. Andere Menschen waren reifer, älter und ernster geworden. Er hatte sich etwas 
von seiner kindlichen Natur und Naivität erhalten, sich seine kindliche Art bewahrt. Er war 
sich dessen nun zum ersten Mal richtig bewusst. Erkannte sich selber, so, wie er war. Die 
anderen mussten ihn schon früher erkannt haben, denn er passte irgendwie nicht in ihre Welt 
hinein – die Welt des Rationalen und des Ernsten. Die Welt der erwachsen denkenden 
Menschen, die ihre Kindheit schon als Kinder verloren hatten. 
 
Alain liebte die Art und das Wesen der Kinder. Er lebte in seinen Gedanken und 
Vorstellungen noch im Garten seiner Kindheit, fast wie auf einer Insel der Unschuld. Aber er 
war nicht mehr schuldlos, weil er sich so oft in seinem Leben schuldig gemacht hatte. Doch 
irgendwie blieb der Schmutz außen vor seiner Seele und hatte ihr nichts angetan, womit sie 
vom Dreck der erwachsenen Welt verschont wurde. »Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder.« 
(12) 
Das Lachen der Kinder war aufrichtig, denn Kinder trugen keine Masken. Alain hasste die 
künstlichen Masken und die Menschen, die sich hinter ihnen verbargen. Die Unschuld der 
Kinder brauchte auch keine Masken, und sie mussten ihr ehrliches Gesicht nicht hinter einem 
Schutzmantel verstecken. Nur Erwachsene taten dies, weil ihre Gesichter nicht mehr 
aufrichtig waren und es auch nie mehr sein konnten. Ja, Alain fühlte sich schuldig, denn er 
konnte im Spiegel die ganze Schuld seines Lebens erkennen, auch wenn diese für andere 
weitestgehend unsichtbar blieb. Denn das Leben hatte die Unschuld langsam aus ihm 
herausgeprügelt, und er selbst war daran nicht unbeteiligt gewesen. Er hatte seine kindliche 
Unschuld durch seine eigenen Handlungen verloren und würde sie niemals wiedererlangen 
können. Auch die tugendhaften Handlungen im Leben des Architekten konnten nichts mehr 
daran ändern. Menschen wurden älter, und sie verloren dabei automatisch einen wesentlichen 
Teil ihres Lebens und von sich selbst – ihre Unschuld.  
 
Es konnte nun nicht mehr sehr weit bis nach St. Aygulf sein. Das Schild an der Straße zeigte 
ihm an, dass er die Ortschaft in sechs Kilometern erreichen würde. Die Abzweigung der 
Straße zur Villa lag ziemlich am Ortsende. Alain war die Strecke oft mit dem eigenen Auto, 
im Auto der Eltern oder seines Freundes gefahren. Er wollte noch einmal den Wagen 
auftanken lassen und dabei den Tankwart an der nächsten Tankstelle nach einer Umleitung an 
der Straße zum Sommerhaus seines Bruders fragen. Er hatte dreimal von unterwegs versucht, 
Philippe auf dessen Mobiltelefon zu erreichen, aber jedes Mal ohne Erfolg. Er würde es 
sicherheitshalber später noch einmal versuchen. Alain spürte, dass seine Kräfte, trotz seiner 
vorübergehend zurückgekehrten Jugend, allmählich nachließen. Ein leichter Anflug von 
Müdigkeit überfiel ihn. Vielleicht konnte er an der Tankstelle eine Tasse Kaffee bekommen? 



Als er kurz darauf vor der Tankstelle hielt, war es beinahe halb zehn. Der Tankwart wusste 
nichts von einer Umleitung zum Haus der Familie Peyrefitte, das allgemein in der ganzen 
Umgebung bekannt war. Er wollte aber noch einen Kollegen, der sich gerade im Innern des 
Tankstellengebäudes aufhielt, danach fragen. Alain ging mit dem Tankwart in das Innere des 
Hauses und fühlte, dass hier etwas nicht stimmen konnte. Auch der Kollege des Tankwarts 
wusste nichts von einer Baustelle an der Straße zur Villa und einer Umleitung bis dorthin, 
obwohl er jeden Tag in die Nähe der Villa kam und diese von seinem Auto aus gut erkennen 
konnte. Vielleicht war die Umleitung aber erst vor kurzem dort aufgestellt worden, oder 
Philippe hatte sich einen Aprilscherz mit seinem älteren Bruder erlaubt, denn heute war 
Karfreitag, der erste April. Philippe war nicht fromm, noch viel weniger als Alain. So wäre 
ein Scherz die plausibelste Erklärung. Ein makabres Spiel für Karfreitag. Ein makabres Spiel 
mit jemandem, der von weit her angereist kam, abgespannt war und sich kurz vor seinem Ziel 
auf der Landkarte der französischen Republik befand.  
 
Aber junge Leute dachten sich heute viele seltsame Spiele aus. Immer musste es etwas 
Aufregendes und Neues sein. Es gab dabei keine moralischen Skrupel mehr. Was zählte, war 
nur noch der Spaß in einer Gesellschaft, in der Menschen zu Spaß-Objekten wurden, zu 
Objekten, mit denen man spielen und beliebig Spaß haben konnte. Jetzt war Alain in der 
sogenannten Opferrolle. War es jedoch nur eine Rolle? Morgen würde er in einem anderen 
Spiel vielleicht schon der Täter sein. Der Täter in einem Spiel, das man aus reiner Freude am 
Spaß mit jemandem anderen spielte. In dem jeder mit jedem spielte, um kein Spiel-Verderber 
oder Spaß-Verderber zu sein. Alain hasste diese Art von Spiele. Es waren nicht die 
unschuldigen Spiele von Kindern, sondern die Spiele Erwachsener, verdorbene Spiele, zu 
denen man auch die heranwachsenden Kinder nicht selten verführte. Nur den wenigsten dieser 
Kinder und Jugendlichen wurde der Verlust ihrer Unschuld schon bewusst. Erst wenn sie 
erwachsen wurden, merkten sie, dass sie keinen passenden Schlüssel mehr dazu besaßen, 
einen, den man im Notfall auch benutzen konnte.  
 


