Es war langsam dunkel geworden, und Alain horte auf das sanfte Rauschen des Meeres.
Lauschte seinen geheimnisvollen Klangen, die ihm etwas mitteilen wollten. Das Meer konnte
seine Seele aber nicht weit hinaustragen, wie er es sich gewunscht héatte. Und es blieb ihm
ohnehin keine Zeit mehr. Er musste seine eigene Welle zu einem anderen Zeitpunkt suchen
und finden, die Welle der Liebe und des Gliicks. Sein Herz blieb dem rauschenden und
singenden Meer, dessen Sprache Alain aber nicht verstehen konnte, eine Antwort schuldig
und verhielt sich stumm. Doch seine lebhaften Gedanken wanderten unentwegt im Kreis
herum. Manchmal befand er sich auf einer Reise in die tiefste VVergangenheit, dann wieder in
der Gegenwart und nur sehr selten ein paar Schritte weiter in einer ungewissen Zukunft. Die
Zukunft war noch weitestgehend leer, wie ein unbeschriebenes, weilles Blatt Papier, das
vielleicht immer weil} bleiben wirde. Wollte es (er) das? Sie befliigelte seine Fantasie nicht
oder nicht mehr. Oder noch nicht. Wider Erwarten und trotz allem nicht. Obwohl Alain immer
ein Realist gewesen war, hatte er doch haufig ausschlieRlich in seiner Fantasie gelebt. Der
Fantasie der Kinderzeit. Denn der Fantast Alain liebte Kinder, ihre Art und ihre Spiele.
Irgendwie war er selber darum ein Kind geblieben. Nur die &ulRere Schale war erwachsen
geworden. Andere Menschen waren reifer, alter und ernster geworden. Er hatte sich etwas
von seiner kindlichen Natur und Naivitét erhalten, sich seine kindliche Art bewahrt. Er war
sich dessen nun zum ersten Mal richtig bewusst. Erkannte sich selber, so, wie er war. Die
anderen mussten ihn schon friher erkannt haben, denn er passte irgendwie nicht in ihre Welt
hinein — die Welt des Rationalen und des Ernsten. Die Welt der erwachsen denkenden
Menschen, die ihre Kindheit schon als Kinder verloren hatten.

Alain liebte die Art und das Wesen der Kinder. Er lebte in seinen Gedanken und
Vorstellungen noch im Garten seiner Kindheit, fast wie auf einer Insel der Unschuld. Aber er
war nicht mehr schuldlos, weil er sich so oft in seinem Leben schuldig gemacht hatte. Doch
irgendwie blieb der Schmutz auf3en vor seiner Seele und hatte ihr nichts angetan, womit sie
vom Dreck der erwachsenen Welt verschont wurde. »Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder.«
(12)

Das Lachen der Kinder war aufrichtig, denn Kinder trugen keine Masken. Alain hasste die
kinstlichen Masken und die Menschen, die sich hinter ihnen verbargen. Die Unschuld der
Kinder brauchte auch keine Masken, und sie mussten ihr ehrliches Gesicht nicht hinter einem
Schutzmantel verstecken. Nur Erwachsene taten dies, weil ihre Gesichter nicht mehr
aufrichtig waren und es auch nie mehr sein konnten. Ja, Alain fihlte sich schuldig, denn er
konnte im Spiegel die ganze Schuld seines Lebens erkennen, auch wenn diese fiir andere
weitestgehend unsichtbar blieb. Denn das Leben hatte die Unschuld langsam aus ihm
herausgeprugelt, und er selbst war daran nicht unbeteiligt gewesen. Er hatte seine kindliche
Unschuld durch seine eigenen Handlungen verloren und wirde sie niemals wiedererlangen
kénnen. Auch die tugendhaften Handlungen im Leben des Architekten konnten nichts mehr
daran &ndern. Menschen wurden alter, und sie verloren dabei automatisch einen wesentlichen
Teil ihres Lebens und von sich selbst — ihre Unschuld.

Es konnte nun nicht mehr sehr weit bis nach St. Aygulf sein. Das Schild an der Stral3e zeigte
ihm an, dass er die Ortschaft in sechs Kilometern erreichen wirde. Die Abzweigung der
Stralle zur Villa lag ziemlich am Ortsende. Alain war die Strecke oft mit dem eigenen Auto,
im Auto der Eltern oder seines Freundes gefahren. Er wollte noch einmal den Wagen
auftanken lassen und dabei den Tankwart an der néchsten Tankstelle nach einer Umleitung an
der Strale zum Sommerhaus seines Bruders fragen. Er hatte dreimal von unterwegs versucht,
Philippe auf dessen Mobiltelefon zu erreichen, aber jedes Mal ohne Erfolg. Er wirde es
sicherheitshalber spater noch einmal versuchen. Alain spirte, dass seine Krafte, trotz seiner
vorubergehend zuriickgekehrten Jugend, allmahlich nachlielen. Ein leichter Anflug von
Miudigkeit Gberfiel ihn. Vielleicht konnte er an der Tankstelle eine Tasse Kaffee bekommen?



Als er kurz darauf vor der Tankstelle hielt, war es beinahe halb zehn. Der Tankwart wusste
nichts von einer Umleitung zum Haus der Familie Peyrefitte, das allgemein in der ganzen
Umgebung bekannt war. Er wollte aber noch einen Kollegen, der sich gerade im Innern des
Tankstellengebaudes aufhielt, danach fragen. Alain ging mit dem Tankwart in das Innere des
Hauses und fihlte, dass hier etwas nicht stimmen konnte. Auch der Kollege des Tankwarts
wusste nichts von einer Baustelle an der Strae zur Villa und einer Umleitung bis dorthin,
obwohl er jeden Tag in die N&he der Villa kam und diese von seinem Auto aus gut erkennen
konnte. Vielleicht war die Umleitung aber erst vor kurzem dort aufgestellt worden, oder
Philippe hatte sich einen Aprilscherz mit seinem &lteren Bruder erlaubt, denn heute war
Karfreitag, der erste April. Philippe war nicht fromm, noch viel weniger als Alain. So wére
ein Scherz die plausibelste Erklarung. Ein makabres Spiel fir Karfreitag. Ein makabres Spiel
mit jemandem, der von weit her angereist kam, abgespannt war und sich kurz vor seinem Ziel
auf der Landkarte der franzgsischen Republik befand.

Aber junge Leute dachten sich heute viele seltsame Spiele aus. Immer musste es etwas
Aufregendes und Neues sein. Es gab dabei keine moralischen Skrupel mehr. Was zahlte, war
nur noch der Spal} in einer Gesellschaft, in der Menschen zu SpaR-Objekten wurden, zu
Objekten, mit denen man spielen und beliebig Spall haben konnte. Jetzt war Alain in der
sogenannten Opferrolle. War es jedoch nur eine Rolle? Morgen wiirde er in einem anderen
Spiel vielleicht schon der Téater sein. Der Téater in einem Spiel, das man aus reiner Freude am
Spal mit jemandem anderen spielte. In dem jeder mit jedem spielte, um kein Spiel-Verderber
oder Spal3-Verderber zu sein. Alain hasste diese Art von Spiele. Es waren nicht die
unschuldigen Spiele von Kindern, sondern die Spiele Erwachsener, verdorbene Spiele, zu
denen man auch die heranwachsenden Kinder nicht selten verfiihrte. Nur den wenigsten dieser
Kinder und Jugendlichen wurde der Verlust ihrer Unschuld schon bewusst. Erst wenn sie
erwachsen wurden, merkten sie, dass sie keinen passenden Schlissel mehr dazu besafRen,
einen, den man im Notfall auch benutzen konnte.



