Der Junge von damals

Kurzgeschichte

Ein alter und sehr weiser Psychologe, den auch heute noch beinahe jeder
kennt, sitzt an seinem Schreibtisch in seiner Wiener Praxis und blattert mit
groflem Interesse in einer verstaubten Patientenakte, die er verlegt hatte
und nun gliicklicherweise unter einem Stapel von anderen wiederfindet. Er
hat eben die Gliithbirne seiner Schreibtischlampe angeknipst, weil seine
alten und verbrauchten Augen im Licht der schwachen Deckenbeleuch-
tung nicht mehr alles genau erkennen kdnnen und beginnt zu lesen.

»Un double Bernard, s’il vous-plait«, sagte die fast weich und jung
klingende Stimme, womit sie auf ein leeres Whiskyglas hinwies, das ein
duflerlich gut erhaltener, dem Anschein nach aber die flinfzig bereits um
einiges Uberschrittener Mann, eben erst vor sich auf den Bar-Tresen ge-
stellt hatte, nachdem er es vorher langsam und in bedichtigen Ziigen aus-
getrunken hatte. Den Mann iiberkam ein Gefiihl, dass in seinem Kopf
gerade eben ein kleiner Junge zu ihm sprach, der er selber einmal gewesen
war, als er sich noch im zarten, ihm wenig Gliick bringenden Kindesalter
befand und sich die ganze Welt und das Leben wie ein nicht gelesenes,
viel versprechendes Méarchenbuch vor ihm auszubreiten schien. Wie et-
was, von dem man Jean-Claude, so ist sein Name, aber noch nicht einmal,
wie es bei anderen normalen Kindern wohl der Fall sein mag, die erste
Seite ganz vorgelesen hatte und das deshalb Wiinsche und grofenteils
fehlende Erinnerungen in dem heute um vieles Alteren bestehen bleiben
lie3 oder wieder weckte, die es wenn auch nicht sofort zu erfiillen, so doch
zumindest neu zu entdecken galt.

Das sich zeit seines jungen und anschlieBenden Lebens gegen ihn ver-
schworene Mirchen von »Schneewittchen und den sieben Zwergen«, dem
die bose und neidische Konigin nicht gut gesonnen war, war von dem
Jungen nie richtig angefangen und deshalb auch nie zu Ende gelesen wor-
den. Das Geheimnisvolle des alten deutschen Mérchens und seine darin
liegende Mystik und Romantik hatten niemals Kinderaugen zum Staunen
und Glénzen gebracht. So war der Zug des Lebens einmal mit einem vol-
ler unschuldiger und ungeduldiger Erwartung am offenen Fenster winken-
den, kleinen Jungen auf und davon und in eine bestimmte, ihm zum gro-
Ben Teil aber noch unbekannte Richtung abgefahren — vielleicht weil er
nicht wusste, wo die Berge lagen, {iber denen sich die sieben Zwerge und
das Schneewittchen befanden — die er jetzt im héheren Alter nicht mehr
verdndern und kaum noch korrigieren konnte. Weil weit mehr als nur die
erste Seite seines Lebensbuches, das in der Realitdt aber kaum und schon
gar nicht in der seiner Kindheit und Jugend etwas mit einem Mérchenbuch
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zu tun gehabt hatte, geschrieben worden war. Denn die Weichen waren
schon vor vielen Jahren von einem sich noch in der Entwicklung befindli-
chen Knaben oder sogar vor dessen Geburt gestellt worden, und es gab
keinen »Hdoheren Bahnbeamten«, der noch eine andere als die »a priori«
geplante Richtung festlegen wollte, die sich das Kind und der spéitere Er-
wachsene auch nicht mehr anders gewiinscht hétten. So blieben der Junge,
junge Mann und der auf das Alter zusteuernde einfach in den abwechseln-
den Jahreszeiten des Lebens, im Friithling, Sommer, Herbst und Winter, in
einem in den kalten Monaten mehr oder weniger gut beheizten Abteil des
rollenden Zuges mit noch unbekannter Fahrtrichtung sitzen, die von einer
langsam, sich zumindest in ihrem AuBeren dem Betrachter gegeniiber
verdndernden Person, von ihrem unabwendbaren Schicksal und ihren
personlichen Anlagen vorherbestimmt wurde und fuhren ihrem Ziel ent-
gegen. Jenem auserwéhlten Punkt, von dem die verschieden ausgeprigten
Charakterbilder eines und desselben Menschen im Laufe der Zeit nicht
wussten oder ahnten, wo sich dieser befinden konnte. Nur, dass er irgend-
wo auf der unendlichen Landkarte des Lebens liegen musste, die an einer
bestimmten Stelle in der Welt, nein, genau genommen in ihrem Zentrum,
nédmlich in Paris begann und irgendwo anders, an einem unbekannten Ort,
vielleicht in einem tiefen Wasser oder auf einem festen Land, das China,
Japan oder auch ein weniger exotischer Platz sein konnte, zu Ende sein
wiirde.

So weit noch gut. An diesem Abend befand sich ein junger Mittfiinfzi-
ger, zu dem in Gedanken und auch in seinem Herzen gerade ein kleiner
Junge aus seiner Kindheit, seiner ungeliebten Kinderzeit mit seiner hohen,
vor dem Stimmbruch sich befindlichen Kinderstimme gesprochen hatte in
einer gut besuchten Bar, dem Club 75 in der Ndhe der Place Pigalle, wo er
fiir gewohnlich ein- bis zweimal in der Woche seinen Whisky, Sherry oder
Cointreau trank und sich dabei mit ein paar guten alten Freunden unter-
hielt, von denen er einige schon seit der Zeit als Abiturient oder Student
kannte und mit denen ihn viele, meistens schone Erinnerungen verbanden.
Andenken, die weit aufregender waren, als jene, die ihn an seine entfernter
zuriickliegende Kindheit erinnerten, die er vollstindig in Paris verbracht
hatte. Ja, er erinnerte sich nicht daran, kaum jemals ldnger als zwei Wo-
chen am Stiick von Paris und seiner Umgebung entfernt gewesen zu sein,
denn es waren nur Urlaubsreisen am Mittelmeer und Atlantik und ein
zweimonatiger Aufenthalt in Amerika gewesen, die ihn von seiner Hei-
matstadt entfernt hatten. Vom Herzen Frankreichs und seinem unverkenn-
baren sanften Pulsschlag trennten. Er war mit seinen Eltern mehrere Male
innerhalb der Stadt und ihrer Umgebung umgezogen, einmal wohnten sie
sogar fiir kurze Zeit zur Miete in einer kleinen Villa bei Fontainebleau und
ein anderes Mal ein paar Jahre in Versailles, aber der Hauptstadt gehorte
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Jean-Claudes Herz von Anfang an, und er konnte sich nicht vorstellen,
dass sich hieran bis zu seinem Tode jemals etwas dndern wiirde.

Als der Barkeeper Jean-Claude seinen zweiten Doppelstockigen brachte,
war der kleine Junge in ihm schon nicht mehr da. Denn derjenige, der
gerade noch unsichtbar neben oder in ihm, vielleicht in der Schnecke sei-
nes Innenohres gesessen hatte, als er das erste Glas Whisky bestellte und
ihn dann ohne Worte, aber mit einem duBlerst vertraulichen Blick bat, wie-
der mit ihm in den Zug einzusteigen, der noch einmal an allen wichtigen
Stationen seines Lebens vorbeifahren und anhalten wiirde, war dem An-
schein nach voriibergehend verschwunden. Aber nur dem Anschein nach,
denn er wiirde ja stets ein Teil des Alten bleiben und der Alte der gelebte
Teil des Jungen. Und somit gehorten die beiden doch unweigerlich zu-
sammen. Im Moment verlieB jedoch der Junge den &lteren Lebensab-
schnitt von sich selbst, der er sowieso noch nicht war oder wenigstens fiir
den Beginn und unmittelbar weiteren Verlauf der Zugfahrt nicht sein
konnte, weil er diesen fiir die Phase seiner Jugend, mit der Perspektive auf
eine spitere ungewisse Zukunft, voriibergehend aufgeben und verlassen
musste, um schlieBlich irgendwann doch noch, mehr oder weniger wohl-
behalten, bei ihm anzukommen.

Allein an der Bar blieb somit ein duflerlich das mittlere Alter langst

liberschrittener Mann, der eigentlich nicht mehr ldnger in seinen Erinne-
rungen hatte kramen wollen, die ihn weit in die Vergangenheit seiner
Kindheit und in sein Elternhaus zuriickversetzten, das leider, oder sollte
man vielleicht einfach sagen seit langem nicht mehr bestand und nach dem
sich Jean-Claude in besonders einsamen Stunden manchmal zuriicksehnte.
Aber schlieBlich war der Zug, der sein Leben bedeutete oder an seinem
Leben vorbeifuhr, mit einem in die Jahre gekommenen Mann, dem man
sein Alter auf Anhieb nicht gleich ansehen konnte, schon vor langer Zeit
abgefahren.
Als in den Kreis des vergangenen, momentanen, vielleicht auch zukiinfti-
gen Geschehens, mit dessen vielen mehr oder weniger angenehmen bis
zuweilen unangenehmen Intimitdten Eingeweihte, seien Sie, liebe Leser,
also gespannt!

Nein, Jean-Claudes Stunden im Club 75 waren keineswegs einsam ge-
wesen, weil es hier immer noch einige gute Freunde von frither gab, die
gleichzeitig mit ihm &lter geworden waren und auch nicht vorhatten, ihn
seinen weiteren, spiteren Lebensweg allein gehen zu lassen, es sei denn,
dass ihr Freund etwas Derartiges geduBert hitte, was aber bisher nicht der
Fall gewesen war und wohl sicherlich, dem schon angedeuteten Wesen
und Charakter des Protagonisten — wenn man diesen als solchen bezeich-
nen wollte — nach zu urteilen, nie sein wiirde. Ein in die Jahre Gekomme-
ner bedankte sich fiir den kleinen fliissigen Gliicksbringer mit einem:
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