Persiluhr

An der Persiluhr ist damals die Sache zu Ende gegangen. Das ist mir eingefallen in jener
Oktobernacht. Nach der Kneipe bin ich in die Stadtmitte geschwommen als letzter und einziger
Spéatwanderer. Ich habe versucht, den Nebel in meinem Kopf loszuwerden, den Rauch in der
Kehle zu mildern.

Dann bin ich auf die Persiluhr gestof3en, auf die Frau mit den strahlend weil3en Kleidern, auf das
ausgezogene "S' beim PerSil. Ein sonderbares synthetisches Grin war an ihr. Die ersten LKWs
sind vorbeigefahren, Gemuse zum Markt, und ich habe mir gedacht, was wére wenn einer hinten
in der Ladepritsche sdl3e, so ein stiller Revolutiondr. Aber die Zeiten waren nicht danach.
Revolutiondre kommen in Deutschland nicht von unten. Revolutionen werden von oben
angeordnet.

Die Normaluhr zeigte viertel nach funf und dann ist mir die Geschichte eingefallen, die mich mit
der Persiluhr verbindet.

Ich hatte eben den zweiten Monat im Krankenhaus hinter mir. Ich hatte mich eingewohnt und
war bel jeder Dummheit dabei, sofern sie nicht Ubertrieben war. Wegen des Fernsehers, den ich
im Zimmer hatte legten sie eine Frau vom Nebenzimmer herein. Sie lag im Bett und sagte nichts.
Der TV Apparat hat drei Tage lang spektakelt. Dann habe ich sie gefragt, warum sie nicht spricht.
"Was soll ich sagen?" fragte sie.

Inzwischen kamen immer mehr Menschen zu meinem Gerd und manchma ging die
Unterhaltung von aleine gut, so dass man die Flimmerkiste ausschalten konnte. Aber die von
nebenan sagte immer noch kein Wort.Sie sei durch eine Scheibe geflogen bel einem Aufprall,
verriet uns die Schwester. Autounfall, etliche Knochen gebrochen. Aber eine nette Auswahl hatte
ich auch vorzuweisen. Kein Mensch konnte mir zu diesem Zeitpunkt sagen, ob mein Bein wieder
heil werden wirde. Es mul3 werden, sagte ich mir. Vorbei mit Depressionen und Alleszuspét, ich
wollte es glauben. Diesen trotzigen Optimismus wollteich auf die Frau tbertragen.

"Du hast es gut," sagte sie als sie endlich den Mund aufmachte. "Wenn ich rauskomme und kann
nichtmehr richtig gehen, dann kriege ich doch nie einen Mann." "Mach doch keine Sachen," sagte
ich hilflos. Irgendwie begriff ich, um

was esihr ging.

Raus aus dem Néhsaal, Braut, Mutter sein, versorgt sein. Diesen guten alten illusorischen Weg
der Frauen gehen die glauben mit der Hochzeit ist alles gelaufen. Nun der Unfall, und jetzt war
alles gefahrdet. Vielleicht gab's fir sie nur noch den Néhsaal. So sind wir doch noch zum reden
gekommen.

Und sie hat mich gefragt, ob ich nicht heiraten will. Und ich habe gesagt, nicht bis ans Ende
meiner Tage.

Irgendwann ist sie dann entlassen worden. Erst al's sie weg war, habe ich begriffen, dassich gerne
der Mann gewesen wéare den sie suchte. Natdrlich suchte sie nicht mich und nicht
meinesgleichen. Aber vielleicht konnte man ihr das erklaren. Ubers Wochenende durfte ich nach
Hause. Kumpels brachten mich zu ihr. Fast jeden Tag habe ich sie angerufen.

Dann gab es da die Geschichte mit dem Hauschen, ein Hauschen im Garten fir sie dlein. Ich
sagte, der Vermieter muld das genehmigen. Der Vermieter erlaubte es oder auch nicht. Ich
besorgte ihr Planen um das Hauschen oben zuzudecken.

Morgens zehn vor sechs, Persiluhr, ticktack ein schwarzer Zeiger springt weiter. Ich sollte
endlich nach Hause gehen.



Dann war sie weg. Ich habe angerufen, sie war mit ihrem Freund Ubers Wochenende verreist. Ich
stand da und kam mir sehr dumm vor. Spéter hat mir die Schwester gesagt, sie sei wieder da.
Schlaftablettenvergiftung. zuerst war ich mir nicht sicher, ob mich das etwas angeht. Auch noch
Liebeskummer... in meiner Lage...Aber dann bin ich doch wieder zu ihr gegangen.

"Was machst du denn jetzt wieder?' Habe ich Uberflissigerweise gefragt. "lIch habe zuwenig
Tabletten genommen,” antwortete sie. "Es gibt nie einen Grund, die Hoffnung aufzugeben,” sagte
ich. "lIch habe nur zuwenig Schlaftabletten genommen,” sagte sie trotzig. "Es ist nur weil du
Angst hast, dal? du diesen Freund nicht halten kannst," habe ich ihr vorgeworfen. Sie hat nur ihre
porzellanblauen Augen aufgerissen.Da fuhr ich endgultig aus der Haut und sagte ihr sie soll doch
Tabletten essen soviel sie will. wem nicht zu raten ist, dem ist auch nicht zu helfen. Sie hat mich
wieder mit diesen porzellanblauen Augen

angesehen und gesagt: "Wenn du der letzte Mann auf Erden wérest, wirde ich dich auch nicht
heiraten."

Es gab noch ein paar turbulente Tage, dann habe ich die mit dem grof3en Maul kennengelernt. Sie
war mir bald schon vertraut, so vertraut, daf3 ich mich heute noch frage, was ich in ihr versdumt
habe. Die mit dem grof3en Maul sagte:

"Das st einfach so ein Mauerbliimchen. Das gibt nichts. Du bist doch kein Mauerblimchen."Die
mit dem grof3en Maul schrieb mir grofl3maulige Briefe aus der Klinik, in die man sie verlegt hatte.
Und ich habe die mit den Schiaftabletten

nur ein einziges Mal wiedergesehen.

Das war hier vor dieser Persiluhr. Die Klinikautos halten hier um die Patienten vom
Bewegungsbad ins Krankenhaus zu bringen. Wir standen einander gegentiber in dicken Manteln
und mit Kricken. Die Persiluhr hat ihr unnatirliches Grin durch das Grauweil3 der fallenden
Schneeflocken geschickt.

Ein rostroter Sonnenuntergang war Uber den Dachern und grauwef3e Qualmwolken kamen aus
den Schornsteinen. Eines der Autos kam und ich sagte: "bitte," und sie stieg ein. Gleich danach
kam noch so ein Auto. Ich hétte nicht gewul3t, was ich sonst hétte sagen oder tun sollen.
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