
 
Persiluhr 

 
An der Persiluhr ist damals die Sache zu Ende gegangen. Das ist mir eingefallen in jener 
Oktobernacht. Nach der Kneipe bin ich in die Stadtmitte geschwommen als letzter und einziger 
Spätwanderer. Ich habe versucht, den Nebel in meinem Kopf loszuwerden, den Rauch in der 
Kehle zu mildern. 
Dann bin ich auf die Persiluhr gestoßen, auf die Frau mit den strahlend weißen Kleidern, auf das 
ausgezogene "S" beim PerSil. Ein sonderbares synthetisches Grün war an ihr. Die ersten LKWs 
sind vorbeigefahren, Gemüse zum Markt, und ich habe mir gedacht, was wäre wenn einer hinten 
in der Ladepritsche säße, so ein stiller Revolutionär. Aber die Zeiten waren nicht danach. 
Revolutionäre kommen in Deutschland nicht von unten. Revolutionen werden von oben 
angeordnet. 
Die Normaluhr zeigte viertel nach fünf und dann ist mir die Geschichte eingefallen, die mich mit 
der Persiluhr verbindet. 
Ich hatte eben den zweiten Monat im Krankenhaus hinter mir. Ich hatte mich eingewöhnt und 
war bei jeder Dummheit dabei, sofern sie nicht übertrieben war. Wegen des Fernsehers, den ich 
im Zimmer hatte legten sie eine Frau vom Nebenzimmer herein. Sie lag im Bett und sagte nichts. 
Der TV Apparat hat drei Tage lang spektakelt. Dann habe ich sie gefragt, warum sie nicht spricht. 
"Was soll ich sagen?" fragte sie.  
Inzwischen kamen immer mehr Menschen zu meinem Gerät und manchmal ging die 
Unterhaltung von alleine gut, so dass man die Flimmerkiste ausschalten konnte. Aber die von 
nebenan sagte immer noch kein Wort.Sie sei durch eine Scheibe geflogen bei einem Aufprall, 
verriet uns die Schwester. Autounfall, etliche Knochen gebrochen. Aber eine nette Auswahl hatte 
ich auch vorzuweisen. Kein Mensch konnte mir zu diesem Zeitpunkt sagen, ob mein Bein wieder 
heil  werden würde. Es muß werden, sagte ich mir. Vorbei mit Depressionen und Alleszuspät, ich 
wollte es glauben. Diesen trotzigen Optimismus wollte ich auf die Frau übertragen. 
"Du hast es gut," sagte sie als sie endlich den Mund aufmachte. "Wenn ich rauskomme und kann 
nichtmehr richtig gehen, dann kriege ich doch nie einen Mann." "Mach doch keine Sachen," sagte 
ich hilflos. Irgendwie begriff ich, um  
was es ihr ging. 
Raus aus dem Nähsaal, Braut, Mutter sein, versorgt sein. Diesen guten alten illusorischen Weg 
der Frauen gehen die glauben mit der Hochzeit ist alles gelaufen. Nun der Unfall, und jetzt war 
alles gefährdet. Vielleicht gab's für sie nur noch den Nähsaal. So sind wir doch noch zum reden 
gekommen.  
Und sie hat mich gefragt, ob ich nicht heiraten will. Und ich habe gesagt, nicht bis ans Ende 
meiner Tage. 
Irgendwann ist sie dann entlassen worden. Erst als sie weg war, habe ich begriffen, dass ich gerne 
der Mann gewesen wäre den sie suchte. Natürlich suchte sie nicht mich und nicht 
meinesgleichen. Aber vielleicht konnte man ihr das erklären. Übers Wochenende durfte ich nach 
Hause. Kumpels brachten mich zu ihr. Fast jeden Tag habe ich sie angerufen.  
Dann gab es da die Geschichte mit dem Häuschen, ein Häuschen im Garten für sie allein. Ich 
sagte, der Vermieter muß das genehmigen. Der Vermieter erlaubte es oder auch nicht. Ich 
besorgte ihr Planen um das Häuschen oben zuzudecken. 
 
Morgens zehn vor sechs, Persiluhr, ticktack ein schwarzer Zeiger springt weiter. Ich sollte 
endlich nach Hause gehen. 



Dann war sie weg. Ich habe angerufen, sie war mit ihrem Freund übers Wochenende verreist. Ich 
stand da und kam mir sehr dumm vor. Später hat mir die Schwester gesagt, sie sei wieder da. 
Schlaftablettenvergiftung. zuerst war ich mir nicht sicher, ob mich das etwas angeht. Auch noch 
Liebeskummer... in meiner Lage...Aber dann bin ich doch wieder zu ihr gegangen.  
"Was machst du denn jetzt wieder?" Habe ich überflüssigerweise gefragt. "Ich habe zuwenig 
Tabletten genommen," antwortete sie. "Es gibt nie einen Grund, die Hoffnung aufzugeben," sagte 
ich. "Ich habe nur zuwenig Schlaftabletten genommen," sagte sie trotzig. "Es ist nur weil du 
Angst hast, daß du diesen Freund nicht halten kannst," habe ich ihr vorgeworfen. Sie hat nur ihre 
porzellanblauen Augen aufgerissen.Da fuhr ich endgültig aus der Haut und sagte ihr sie soll doch 
Tabletten essen soviel sie will. wem nicht zu raten ist, dem ist auch nicht zu helfen. Sie hat mich 
wieder mit diesen porzellanblauen Augen  
angesehen und gesagt: "Wenn du der letzte Mann auf Erden wärest, würde ich dich auch nicht 
heiraten." 
 
Es gab noch ein paar turbulente Tage, dann habe ich die mit dem großen Maul kennengelernt. Sie 
war mir bald schon vertraut, so vertraut, daß ich mich heute noch frage, was ich in ihr versäumt 
habe. Die mit dem großen Maul sagte:  
"Das ist einfach so ein Mauerblümchen. Das gibt nichts. Du bist doch kein Mauerblümchen."Die 
mit dem großen Maul schrieb mir großmäulige Briefe aus der Klinik, in die man sie verlegt hatte. 
Und ich habe die mit den Schlaftabletten  
nur ein einziges Mal wiedergesehen. 
Das war hier vor dieser Persiluhr. Die Klinikautos halten hier um die Patienten vom 
Bewegungsbad ins Krankenhaus zu bringen. Wir standen einander gegenüber in dicken Mänteln 
und mit Krücken. Die Persiluhr hat ihr unnatürliches Grün durch das Grauweiß der fallenden 
Schneeflocken geschickt.  
Ein rostroter Sonnenuntergang war über den Dächern und grauweße Qualmwolken kamen aus 
den Schornsteinen. Eines der Autos kam und ich sagte: "bitte," und sie stieg ein. Gleich danach 
kam noch so ein Auto. Ich hätte nicht gewußt, was ich sonst hätte sagen oder tun sollen. 
 
Berthold Zimmerer  
 


