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Lisbeth wollte Schriftstellerin werden. Keine Macht der Erde 

hätte sie von diesem Vorhaben abbringen können.  

Deshalb stand sie schon seit Tagen auf dem Bahnhof in der 

Großstadt, um die Menschen zu studieren. Denn Notburga 

Schilfrohr, die Lehrerin an der Volkshochschule, hatte es den 

Teilnehmern des Kurses für „kreatives Schreiben“ 

vorgeschlagen. Lisbeth sah Notburga Schilfrohrs große braune 

Augen, ihren konzentrierten Gesichtsausdruck, und ihren 

erhobenen Zeigefinger im Geiste vor sich:  

„ Nutzen Sie Ihre Beobachtungsgabe!“ „Suchen Sie sich eine 

Person aus, die Ihnen gefällt, gehen sie ein paar Stunden 

neben ihr her, notieren sie ihr Aussehen. Dann machen sie 

daraus einen Charakter, der Ihren Vorstellungen entspricht, 

und schon haben sie einen Protagonisten für eine 

Kurzgeschichte oder gar ein Buch „Aber ich kann doch nicht 

einfach einen Unbekannten verfolgen. Was mache ich, wenn 

er es bemerkt. Er wird mich für verrückt halten – und- 

stotterte Lisbeth. 

 „Nur Mut, wenn sie Erfolg haben wollen müssen sie es 

versuchen,“ hatte die Lehrerin gesagt, und mit den spitzen 

Absätze ihrer Schuhe fest in den Boden gestampft um ihre 

Entschlossenheit auf Lisbeth zu übertragen. Natürlich wollte 

Lisbeth Erfolg haben. Einmal im Leben ein Buch zu 

veröffentlichen, war ein Traum seit ihrer Kindheit. Lisbeth 

hatte nur genickt, und versucht, ein intelligentes Gesicht zu 



machen. Sie hatte Urlaub, aber kein Geld um zu verreisen. Die 

sieben Kurse im kreativen Schreiben hatten ein Loch in ihre 

Kasse gerissen. Doch es gab nicht viel, was sie zu Hause 

festhielt. Lisbeth hatte weder Mann noch Kinder. Eine kleine, 

graue namenlose Katze und ein Goldfisch im Glas, der auf den 

Namen „Otto“ hörte, teilten das Leben mit ihr.  

„Wenn du dich immer so spröde zeigst, wirst du nie einen 

Mann abbekommen“, hatte ihre Mutter gesagt. „Das ist mir 

egal“, antwortete Lisbeth ausweichend, denn mit ihrer Mutter 

und deren Verhältnis zu Männern hatte es eine ganz besondere 

Bewandtnis. Das war eine Sache, die Lisbeth am Liebsten 

unerwähnt ließ.  

Zwei lange Tage war sie nun im Hauptbahnhof direkt neben 

dem Zeitungskiosk bei Bahnsteig fünf gestanden. Sie hatte 

immer noch nicht gewagt, sich jemanden an die Fersen zu 

heften. Lisbeths blaue Augen blinzelten trübe in das matte 

Licht des beginnenden Tages. Die große Bahnhofsuhr zeigte 

sechs, ihre Beine waren schwer wie Blei. Die Besitzerin des 

Kiosk, eine große beleibte Frau, die bei ihrer jahrelangen 

Arbeit auf dem Bahnhof schon viel gesehen hatte, wurde 

misstrauisch. „Ist alles in Ordnung bei Ihnen, oder kann ich 

irgendwie helfen?“, fragte sie mit schriller Stimme. „Nein 

danke, ich wollte nur –„ „Es ist Ihre Angelegenheit, wenn Sie 

hier tagelang herumstehen, aber ich rate Ihnen, gehen sie nach 

Hause oder zur Bahnhofsmission, die haben immer ein 

warmes Süppchen für Menschen wie Sie,“ sagte sie resolut.  

Schamröte stieg in Lisbeths Gesicht. „Ich habe Arbeit, ich 

wollte doch nur – aber das verstehen Sie sowieso nicht. 

Abrupt drehte Lisbeth sich um, und stieß dabei mit einem 

dicken älteren Herrn zusammen, der einen großen Koffer bei 



sich trug. „Passen sie doch auf, schimpfte der, während ihm 

sein Koffer entglitt. Sein weißer Schnauzbart wackelte heftig 

hin und her, seine grauen Augen musterten Lisbeth 

misstrauisch. Dann runzelte er die Stirn, die für Lisbeth wie 

eine Mondlandschaft mit vielen Kratern aussah. 

 „Junge Frauen wie sie, sollten Morgens um dieses Zeit ihrem 

Ehemann das Frühstück machen, und sich nicht auf 

Bahnhöfen herumtreiben“, sagte er mit erhobenem 

Zeigefinger.  

„Aber sie wissen doch nicht, was der Frau passiert ist, 

vielleicht hat sie keine Bleibe!“  

Wie ein Habicht, der seine Beute gefunden hat, stürzte sich 

die resolute Kioskbesitzerin auf den dicken Herrn, der 

versuchte, sich unauffällig davonzumachen. Mit einer 

Mischung aus Entsetzen und freudiger Erregung holte Lisbeth 

Notizblock und Bleistift aus ihrer Tasche. Möglichst 

unauffällig versuchte sie, die derben Ausdrücke der dicken 

Frau, deren Doppelkinn vor Erregung wippte, zu notieren.  

Der dicke Herr bemerkte es als erster. Sein stämmiger 

Zeigefinger deutete auf Lisbeth, in seinem Gesicht war ein 

triumphierender Ausdruck. „Sie schreibt sich auf, was Sie 

sagen“, trompetete er, griff nach seinem Koffer, und machte 

sich davon. Eine spuckende schäumende Dampfwalze rollte 

auf Lisbeth zu. Sie hatte es nur ihrer Jugend zu verdanken, 

dass sie schneller war. Mit großen Schritten jagte sie durch 

den Bahnhof, während das Gezeter der Kioskbesitzerin hinter 

ihr leiser wurde.  

Durch die Fenster der großen Bahnhofshalle blitzte 

inzwischen die Morgensonne. Rotgoldene Strahlen fielen auf 

den alten abgetretenen Betonboden. Grau schwarze Tauben 



liefen mit wackelnden Köpfen zwischen den hastig 

dahineilenden Menschen umher. Lisbeth war wütend. Sie 

ärgerte sich zum Ersten Mal in ihrem dreißig jährigen Leben 

so, dass sie zitterte. 

 „Die Alte denkt, ich sei obdachlos“, murmelte sie. Dann 

dachte sie an die Biografien, die sie gelesen hatte. Viele 

berühmte Genies waren gestorben, ohne anerkannt zu werden. 

„Soweit wird es bei mir nicht kommen“, grummelte sie, 

während ihr Magen zu knurren begann, denn zum frühstücken 

hatte sie sich keine Zeit gelassen. Köstlicher Kaffeeduft, 

vermischt mit einem Geruch nach frischen Brötchen stieg in 

ihre Nase. Am Ende der Bahnhofshalle befand sich ein kleines 

Cafe. Kurz entschlossen ging Lisbeth hinein und ließ sich auf 

einem der roten Plüschstühle nieder. Die Sonne stand nun 

hoch am Himmel. Der Tag versprach warm zu werden. Mit 

Genuss trank Lisbeth ihren Kaffee und aß ein frisches 

Brötchen. Hier konnte sie entspannt überlegen, wie sie 

weiterhin vorgehen sollte.  

Eine heißere männliche Stimme, die nach einem Bier 

verlangte, riss sie aus ihren unvollkommenen Träumen.  

Die Kellnerin an der Theke diskutierte mit einem schäbig 

aussehenden Mann. Er hatte einen braunen zerzausten 

Vollbart und war mit einem grün gemusterten Anzug 

bekleidet, der sicher schon bessere Tage gesehen hatte. Sein 

Gesicht war von Falten zerfurcht, auch es glich einer 

Mondlandschaft mit vielen Kratern. „Du hast hier zu viele 

Schulden, es gibt nichts mehr bei uns“, sagte die Kellnerin 

resolut. Doch der Mann hörte nicht auf sie. Er hatte nur ein 

Ziel, er wollte ein Bier. Da außer Lisbeth niemand im Lokal 

war, wandte er sich nun an sie. „Entschuldigen Sie, wenn ich 



Sie anspreche, aber können sie mir vielleicht drei Euro 

leihen?“ Lisbeths Phantasie schweifte beim Anblick des 

Mannes ab. Irgendwann hatte sie einen Film von Fellini 

gesehen, in dem ein Trompete spielender Bettler die 

Hauptrolle hatte. Oder war es ein Straßenmusikant gewesen? 

Egal, immerhin ergab das die Möglichkeit einer literarischen 

Vorlage. Sie musste diesem Mann ein paar Fragen stellen. Mit 

neu erwachtem Eifer zückte Lisbeth ihr Notizbuch. Drei Euro 

wechselten den Besitzer.“ Wie sind sie in diese Lage 

gekommen?“ Lisbeth hatte beschlossen, direkte mutige Fragen 

zu stellen. Im Geiste sah sie Notburga Schilfrohrs Fuß, der 

sich energisch in den Boden bohrte. Der Mann sah sie 

verständnislos an. „Lage?“ fragte er. Dann sah Lisbeth, dass 

es in seinem Gehirn zu arbeiten begann. Die Mondlandschaft 

geriet in Bewegung, er runzelte die Stirn. „Mir fehlten drei 

Euro“, antwortete er, und beobachtete gespannt, ob Lisbeth 

etwas in ihr Notizbuch schrieb. „Ich meinte, warum Ihnen das 

Geld fehlt, haben sie kein Einkommen?“ „Oh doch, es kommt 

immer wieder etwas herein, “ antwortete der Mann vage, und 

kratzte sich so ausgiebig den Nasenrücken, dass dieser 

dunkelrot anlief. Er atmete tief ein, presste Luft in die 

eingefallenen Wangen, und stieß sie mit einem leichten 

Seufzen wieder aus. Dabei sagte er: „Ich brauche ein Bier.“ 

Seine grauen Augen sahen verzweifelt auf die drei Eurostücke 

in seiner Hand. Er verstand nicht, warum diese junge Frau ihn 

mit Fragen löcherte. Aber noch wagte er nicht, aufzustehen 

und zu gehen. „Haben sie einen festen Wohnsitz?“ Lisbeth 

nestelte nervös an ihren Haaren. Sie hatte sich das Gespräch 

leichter vorgestellt. Vorsichtig schrieb sie ein paar Sätze in ihr 

Büchlein. „Mein letzter Wohnsitz war das Gefängnis, aber 



jetzt möchte ich ein Bier holen.“ Abrupt stand der Mann auf, 

ging zur Theke, und wechselte dort ein paar Worte mit der 

Bedienung. Lisbeth fühlte sich von vier undurchdringlichen 

Augen beobachtet. Ein unangenehmes Gefühl beschlich sie. 

Kurz darauf stand die Bedienung an ihrem Tisch. „Es ist 

nämlich so“, begann sie ungeschickt, und wischte sich 

verlegen die großen roten Hände an ihrer Schürze ab. „Der 

Herr ist obdachlos, und er möchte Sie fragen, ob Sie für die 

Obdachlosenzeitung schreiben möchten. Er verkauft sie, und 

weiß, dass noch Leute gesucht werden. Abwehrend hob 

Lisbeth beide Hände in die Höhe. „Nein, ich suche doch nur 

einen Protagonisten“, sagte sie zu der verständnislos 

starrenden Bedienung, die verzweifelt nach Worten suchte. 

„Ah ja wir sahen nur, dass sie etwas aufschreiben, murmelte 

sie. “ Ihre Gesichtszüge waren starr, als sie fragte: „Vielleicht 

könnten Sie dem Herrn dann einen anderen Gefallen tun. Er 

ist nicht mehr so gut zu Fuß, und hat am anderen Ende des 

Bahnhofs im Schließfach Nummer dreißig einen Koffer 

deponiert, den er dringend braucht. Ich kann hier nicht weg, 

sonst würde ich-“ „Aber natürlich, geben sie mir den 

Schlüssel“. Lisbeth war peinlich berührt. Sie wollte nicht für 

diese Zeitung schreiben, niemand schien zu begreifen, 

weshalb sie hergekommen war. Trotzdem wollte sie nicht für 

herzlos gehalten werden. Unsicher machte sie sich auf den 

Weg zur Gepäckaufbewahrung. In der Zwischenzeit war auf 

dem Bahnhof Hochbetrieb. Lisbeth musste sich durch ein 

dichtes Menschenknäuel drängen, das aus betrunkenen 

Fußballanhängern bestand. Ihre rauen Schreie und Pfiffe 

störten ihr sensibles Dichtergehirn erheblich beim 

Nachdenken. Nach zehn endlosen Minuten hatte sie die 



Gepäckaufbewahrung gefunden. Hastig steckte sie den 

Schlüssel in das große Schließfach und schloss auf. Sie wollte 

das hier möglichst schnell hinter sich bringen, um sich wieder 

ihrer tatsächlichen Aufgabe widmen zu können.  

Ein penetranter Geruch nach altem Fusel stieg ihr in die Nase. 

Im Dunkel des Metallkastens konnte sie die Umrisse eines 

kleinen Körpers erkennen. Lisbeth war eine mutige, 

unerschrockene Frau. Doch als eine weiße, Hand aus dem 

Schließfach rutschte, zuckte sie doch erschreckt zusammen. 

Ein leises Schnarchen verriet ihr, dass die Hand zu dem 

kleinen Körper gehörte, und dass noch Leben in ihr war. Es 

handelte sich um einen Betrunkenen, der wie auch immer in 

das Schließfach gekommen war und dort seinen Rausch 

ausschlief.  

Lisbeth biss sich auf die Lippen, um einen Schrei zu 

unterdrücken. Spontan drehte sie sich um. Sie wollte nur weg 

hier. Die Rolltreppe zur U- Bahn Station erschien ihr wie ein 

Rettungsanker. Dann ging alles sehr schnell. Lisbeth stolperte 

hastig den Rolltreppenwurm hinunter, verlor das 

Gleichgewicht, und kam auf allen Vieren in der U- Bahn- 

Station an. 

 „ Sie müssen sich nicht beeilen, hier fahren die U- Bahnen im 

zehn Minuten Takt“, sagte eine Stimme neben ihr, als sie 

versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Ein netter Herr 

im grauen Mantel gab ihr die Hand und half ihr auf zu stehen. 

Lisbeth begutachtete verlegen ihre zerrissenen Nylonstrümpfe, 

und den Absatz ihres Schuhes, der sich durch die 

Bekanntschaft mit der Rolltreppe gespalten hatte. Ihr linker 

Knöchel schmerzte, und schwoll sehr schnell an. „Wie konnte 

das nur passieren?“ Der nette Herr musterte Lisbeths Beine. 



Was er sah, gefiel ihm trotzdem. „Ich hab doch nur einen 

Protagonisten gesucht“, jammerte Lisbeth. 

Tränen, vermischt mit Wimpertusche liefen in trüben 

schwarzen Rinnsalen über ihre Wangen bis zum Kinn. „Kann 

ich ihnen helfen? Welche U- Bahn wollten sie nehmen?“ Der 

Mann stützte Lisbeths Arm, und überlegte sich, ob er die 

hübsche Frau zum Kaffeetrinken einladen sollte. Aber ihr 

momentaner Zustand ließ das nicht zu. 

 „Bitte rufen Sie mir ein Taxi, ich will sofort nach Hause“, 

erwiderte Lisbeth. Für heute hatte sie genug erlebt. 

  

Es war erst kurz nach zwölf, als Lisbeth mit einem tiefen 

Seufzer ihren geschwollenen Knöchel auf der Couch hoch 

lagerte und einschlief. 

  

 „Sie sollten doch nur eine Person aussuchen und diese 

unauffällig begleiten. Warum schaffen sie das nicht? Sie 

müssen sich von der Magie der Literatur erfassen lassen. „ 

Notburga Schilfrohrs große braune Augen funkelten 

bedrohlich hinter den Brillengläsern. Ihre braunen Haare 

standen plötzlich in allen Richtungen vom Kopf ab. Ein 

heftiger Windstoß erfasste sie, und hob ihren Rock hoch. 

Dann begann sie sich, wie von Zauberhand, von der Erde zu 

lösen und schwebte nach oben. „Die Magie hat mich erfasst!“ 

schrie sie. „Ich sehe Goethe, Schiller, Hölderlin, Hesse!“ Ihre 

Stimme wurde leiser und sie verschwand in 

undurchdringlichem Nebel. Auch Herr Wendelin 

Trauerweide, der seinen Namen nicht zu Unrecht trug, denn er 

hatte den Roman: „Die Tote unter dem Bügelbrett“ 

geschrieben, ließ sich von diesem Enthusiasmus anstecken. 



Sein Haar war zu schütter, um vom Kopf abzustehen, aber 

seine Beinkleider, die schon immer einem Sturmsack glichen, 

blähten sich auf. Seine rote Krawatte flatterte im Wind wie ein 

Bahnwärtertäfelchen. Dann hob sich auch Wendelins Gestalt 

von der Erde ab. „Poesie ich komme, lass dich umarmen!“  

Das waren die letzten Worte, die Lisbeth von ihren 

Volksschullehrern hörte, bevor sie von der Couch fiel, und 

unsanft aufwachte.  

Verwirrt rieb sie sich die Augen und rappelte sich langsam 

hoch. Ihr Knöchel schmerzte, und der Kopf brummte. Der 

Goldfisch Otto glotzte aus seinem Glas, und die Katze ohne 

Namen miaute durchdringend. „Ist schon gut, du bekommst 

gleich dein Futter“, murmelte Lisbeth. Als sie sich auf den 

Weg zur Küche machen wollte, klingelte das Telefon. „Hallo 

Schätzchen, bist du zu Hause?“ flötete die Stimme ihrer 

Mutter auf den Anrufbeantworter. Lisbeth hätte diesen Anruf 

am liebsten nicht entgegengenommen, aber sie wusste, dass 

ihre Mutter es immer wieder versuchen würde. Seufzend 

nahm sie den Hörer ab. Wie immer, wenn Mutter anrief, 

stellten sich ihre Nackenhaare auf und ein unangenehmes 

Kribbeln lief ihr über den Rücken. „Ich versuche schon seit 

zwei Tagen dich zu erreichen“, keuchte Mutter mit 

versagender Stimme. „Ich war unterwegs“, antwortete Lisbeth 

knapp, und befürchtete, dass jetzt die Tirade von der 

verlassenen Mutter, die schon seit zwei Tagen und Nächten 

schlaflos auf ein Zeichen von ihrem Kind wartete, kam. 

„Schätzchen, ich möchte dich heute Abend zum Essen 

einladen, “ sagte sie stattdessen, knapp und sachlich. Das 

Kribbeln ließ nach, Lisbeths Hände begannen zu zittern. 

„Warum?“ Lisbeths zusammengepressten Lippen waren 



blutleer. Hatte ihre Mutter wieder einen Mann kennen gelernt, 

den sie ihr vorstellen wollte? Lisbeth hatte im Laufe der Jahre 

Dutzende solcher Einladungen hinter sich gebracht. Ihre 

Mutter hielt es für ihre Pflicht, sie „an den Mann“ zu bringen, 

da ihre Tochter ihrer Ansicht nach nicht im Stande war, sich 

selbst ihr Glück zu schmieden. „Dieses mal ist es der Richtige, 

da bin ich mir ganz sicher“, Mutters Stimme zitterte, sie 

schien ein Schluchzen zu unterdrücken. „Mama, du weißt 

doch, dass ich mir meinen Partner selbst suche, außerdem 

habe ich andere Dinge zu tun“, Lisbeth versuchte, ihre Stimme 

selbstsicher klingen zu lassen.  

Die Katze miaute durchdringend und begann, sich die Krallen 

an der guten Couch zu wetzen. Otto glotzte blöde durch die 

Glasscheiben des Aquariums. Ihm sollte Mutter eine 

Goldfischfrau besorgen, dachte Lisbeth während sie, um 

endlich Ruhe zu haben, ihrer Mutter zusagte.  

Er hatte ein Gesicht wie eine Mondlandschaft, war siebzig 

Jahre alt, und korpulent. Seine grauen Augen musterten 

Lisbeth genau. Es war der Mann mit dem Koffer, den sie 

heute Morgen auf dem Bahnhof angerempelt hatte. Lisbeth 

wand sich vor Verlegenheit. Die Gedanken schossen wie 

Tennisbälle in ihrem Kopf hin und her, ließen sich aber nicht 

fassen. Mutter hatte ein weißes, schlichtes Kleid an, ihre Füße 

steckten in hochhackigen Pumps, und ihr Gesicht strahlte 

Zufriedenheit, Freude und Eifer aus. „Darf ich dir Ortwin 

vorstellen?“ sagte sie, und drückte ihrer Tochter ein Glas 

Martini in die Hand. Endlich begriff Lisbeth. Ortwin war kein 

Kandidat für sie, sondern für ihre Mutter, die im Laufe ihres 

Lebens fünfmal verheiratet gewesen war. „Ich denke, wir 

kennen uns schon.“ Auch Ortwin war verlegen, ja, er war 



sogar frustriert, wollte es aber nicht zeigen. Es war sein achter 

Besuch bei einer Frau, nachdem er vor einem Monat die 

Bekanntschaftsanzeige aufgegeben hatte. Lisbeths Mutter 

hatte am Telefon einen sehr symphatischen Eindruck gemacht. 

Doch die Tatsache, dass sie zu ihrem ersten Treffen auch ihre 

Tochter eingeladen hatte, verunsicherte ihn. „Ja, wir kennen 

uns“, stammelte Lisbeth, und tastete unwillkürlich nach dem 

Notizbüchlein, das sie zu Hause vergessen hatte.  

Die Erkenntnis durchzuckte sie wie ein Blitz. Sie wollte 

komische Romane schreiben, ohne Schnörkel direkt aus dem 

Leben. Notburga Schilfrohr und Wendelin Trauerweide, die 

nur auf der Dichterwolke sieben schwebten, waren ihr 

plötzlich einerlei. Dies hier war zum Schreien komisch.  

„Ich hoffe, Sie haben kein Notizbuch dabei.“ Ortwin beäugte 

Lisbeth misstrauisch, während er ihr die Hand gab. „Bestimmt 

nicht“, lachte Lisbeth, während die Mutter erstaunt ihre 

Tochter beobachtete. Zum ersten Mal seit langer Zeit sah sie 

ein herzliches Lächeln auf ihrem Gesicht. Ortwin schien ihr 

gut zu gefallen. Sie dachte daran, dass er noch zwei Söhne 

hatte, konnte aber nicht ahnen, dass es sich dabei um den 

Mann auf der Rolltreppe, der Schriftsteller war, und den 

Obdachlosen handelte.  

Notburga Schilfrohrohr erfuhr nicht, ob Lisbeth mit einem der 

beiden Männer zusammengekommen war. Das verriet ihr ihre 

Mutter nicht. Sie sagte nur, dass ihre Tochter „eine Beziehung 

eingegangen sei.“ Im Übrigen erschien im letzten Jahr ein 

schreiend komisches Buch von einer Schriftstellerin Namens 

Lisbeth Otto, das direkt aus dem Leben gegriffen und sehr 

unterhaltend war.  



Notburga nahm sich vor, Lisbeths Mutter noch einmal 

aufzusuchen, vielleicht verriet sie ihr doch, ob das Buch von 

ihrer Tochter war. Schließlich war Lisbeths Mutter auch bereit 

zu reden, nachdem Notburga Schilfrohr sie drei Tage lang 

verfolgt hatte.  

Die Muse hatte Notburga geküsst, und es wäre unfair von 

Lisbeths Mutter gewesen, wenn sie ihr nicht weiter geholfen 

hätte. Lisbeth hatte tatsächlich einen Mann gefunden. Aber es 

war nicht der Schriftsteller, und schon gar nicht der 

Obdachlose. Nein, es war der Inhaber des Ladens, in dem sie 

ihren Goldfisch gekauft hatte.     



 


