Lisbeth

Die Mondlandschaft

Lisbeth wollte Schriftstellerin werden. Keine Macht der Erde
hétte sie von diesem V orhaben abbringen kdnnen.

Deshalb stand sie schon seit Tagen auf dem Bahnhof in der
Grol3stadt, um die Menschen zu studieren. Denn Notburga
Schilfrohr, die Lehrerin an der V olkshochschule, hatte es den
Teillnehmern des Kurses fur ,, kreatives Schreiben*
vorgeschlagen. Lisbeth sah Notburga Schilfrohrs grof3e braune
Augen, ihren konzentrierten Gesichtsausdruck, und ihren
erhobenen Zeigefinger im Geiste vor sich:

» Nutzen Sie I hre Beobachtungsgabe!“ ,, Suchen Sie sich eine
Person aus, die lhnen geféllt, gehen sie ein paar Stunden
neben ihr her, notieren sieihr Aussehen. Dann machen sie
daraus einen Charakter, der Ihren Vorstellungen entspricht,
und schon haben sie einen Protagonisten fir eine
Kurzgeschichte oder gar ein Buch ,, Aber ich kann doch nicht
einfach einen Unbekannten verfolgen. Was mache ich, wenn
er es bemerkt. Er wird mich fur verriickt halten — und-
stotterte Lisbeth.

»Nur Mut, wenn sie Erfolg haben wollen miissen sie es
versuchen,” hatte die Lehrerin gesagt, und mit den spitzen
Absétze ihrer Schuhe fest in den Boden gestampft um ihre
Entschlossenheit auf Lisbeth zu Gbertragen. Nattrlich wollte
Lisbeth Erfolg haben. Einmal im Leben ein Buch zu
veroffentlichen, war ein Traum seit ihrer Kindheit. Lisbeth
hatte nur genickt, und versucht, ein intelligentes Gesicht zu



machen. Sie hatte Urlaub, aber kein Geld um zu verreisen. Die
sieben Kurse im kreativen Schreiben hatten ein Loch in ihre
Kasse gerissen. Doch es gab nicht viel, was sie zu Hause
festhielt. Lisbeth hatte weder Mann noch Kinder. Eine kleine,
graue namenlose Katze und ein Goldfisch im Glas, der auf den
Namen ,, Otto* horte, teilten das Leben mit ihr.

»Wenn du dich immer so sprode zeigst, wirst du nie einen
Mann abbekommen®, hatte ihre Mutter gesagt. ,,Dasist mir
egal“, antwortete Lisbeth ausweichend, denn mit ihrer Mutter
und deren Verhdtnis zu Mannern hatte es eine ganz besondere
Bewandtnis. Das war eine Sache, die Lisbeth am Liebsten
unerwahnt lief3,

Zwel lange Tage war sie nun im Hauptbahnhof direkt neben
dem Zeitungskiosk bei Bahnsteig funf gestanden. Sie hatte
immer noch nicht gewagt, sich jemanden an die Fersen zu
heften. Lisbeths blaue Augen blinzelten triibe in das matte
Licht des beginnenden Tages. Die grof3e Bahnhofsuhr zeigte
sechs, ihre Beine waren schwer wie Blei. Die Besitzerin des
Kiosk, eine grof3e beleibte Frau, die bei ihrer jahrelangen
Arbeit auf dem Bahnhof schon viel gesehen hatte, wurde
misstrauisch. ,, Ist allesin Ordnung bei Ihnen, oder kann ich
irgendwie helfen?, fragte sie mit schriller Stimme. ,,Nein
danke, ich wollte nur —, ,,Esist Ihre Angelegenheit, wenn Sie
hier tagelang herumstehen, aber ich rate Ihnen, gehen sie nach
Hause oder zur Bahnhofsmission, die haben immer ein
warmes Slppchen fir Menschen wie Sie,* sagte sie resolut.
Schamrdte stieg in Lisbeths Gesicht. ,, Ich habe Arbeit, ich
wollte doch nur — aber das verstehen Sie sowieso nicht.
Abrupt drehte Lisbeth sich um, und stief3 dabei mit einem

dicken dteren Herrn zusammen, der einen grof3en Koffer bel



sich trug. ,,Passen sie doch auf, schimpfte der, wahrend ihm
sein Koffer entglitt. Sein wel3er Schnauzbart wackelte heftig
hin und her, seine grauen Augen musterten Lisbeth
misstrauisch. Dann runzelte er die Stirn, die fur Lisbeth wie
eine Mondlandschaft mit vielen Kratern aussah.

»Junge Frauen wie sie, sollten Morgens um dieses Zeit ihrem
Ehemann das Frihstiick machen, und sich nicht auf
Bahnhofen herumtreiben”, sagte er mit erhobenem
Zeigefinger.

»Aber sie wissen doch nicht, was der Frau passiert it,
vielleicht hat sie keine Bleibe!®
Wie ein Habicht, der seine Beute gefunden hat, stiirzte sich
die resolute Kioskbesitzerin auf den dicken Herrn, der
versuchte, sich unaufféllig davonzumachen. Mit einer
Mischung aus Entsetzen und freudiger Erregung holte Lisbeth
Notizblock und Bleistift ausihrer Tasche. Méglichst
unauffallig versuchte sie, die derben Ausdriicke der dicken
Frau, deren Doppelkinn vor Erregung wippte, zu notieren.
Der dicke Herr bemerkte es als erster. Sein stammiger
Zeigefinger deutete auf Lisbeth, in seinem Gesicht war ein
triumphierender Ausdruck. ,, Sie schreibt sich auf, was Sie
sagen”, trompetete er, griff nach seinem Koffer, und machte
sich davon. Eine spuckende schaumende Dampfwalze rollte
auf Lisbeth zu. Sie hatte es nur ihrer Jugend zu verdanken,
dass sie schneller war. Mit grof3en Schritten jagte sie durch
den Bahnhof, wahrend das Gezeter der Kioskbesitzerin hinter
ihr leiser wurde.

Durch die Fenster der grof3en Bahnhofshalle blitzte
inzwischen die Morgensonne. Rotgoldene Strahlen fielen auf

den alten abgetretenen Betonboden. Grau schwarze Tauben



liefen mit wackelnden K 6pfen zwischen den hastig
dahineilenden Menschen umher. Lisbeth war witend. Sie
argerte sich zum Ersten Mal in ihrem dreif3ig jéhrigen Leben
S0, dass sie zitterte.

,Die Alte denkt, ich sei obdachlos®, murmelte sie. Dann
dachte sie an die Biografien, die sie gelesen hatte. Viele
berihmte Genies waren gestorben, ohne anerkannt zu werden.
»Soweit wird es bei mir nicht kommen*®, grummelte sie,
wahrend ihr Magen zu knurren begann, denn zum frihstiicken
hatte sie sich keine Zeit gelassen. Kdstlicher Kaffeeduft,
vermischt mit einem Geruch nach frischen Brétchen stieg in
ihre Nase. Am Ende der Bahnhofshalle befand sich ein kleines
Cafe. Kurz entschlossen ging Lisbeth hinein und lief3 sich auf
einem der roten Plischstiihle nieder. Die Sonne stand nun
hoch am Himmel. Der Tag versprach warm zu werden. Mit
Genuss trank Lisbeth ihren Kaffee und al3 ein frisches
Broétchen. Hier konnte sie entspannt Uberlegen, wiesie
weiterhin vorgehen sollte.

Eine heil3ere ménnliche Stimme, die nach einem Bier
verlangte, riss sie aus ihren unvollkommenen Traumen.

Die Kellnerin an der Theke diskutierte mit einem schabig
aussehenden Mann. Er hatte einen braunen zerzausten
Vollbart und war mit einem griin gemusterten Anzug
bekleidet, der sicher schon bessere Tage gesehen hatte. Sein
Gesicht war von Falten zerfurcht, auch es glich einer
Mondlandschaft mit vielen Kratern. ,,Du hast hier zu viele
Schulden, es gibt nichts mehr bei uns*, sagte die Kellnerin
resolut. Doch der Mann hérte nicht auf sie. Er hatte nur ein
Ziel, er wollte ein Bier. Da auf3er Lisbeth niemand im Lokal

war, wandte er sich nun an sie. ,, Entschuldigen Sie, wenn ich



Sie anspreche, aber kénnen sie mir vielleicht drei Euro
leithen?* Lisbeths Phantasie schweifte beim Anblick des
Mannes ab. Irgendwann hatte sie einen Film von Fellini
gesehen, in dem ein Trompete spielender Bettler die
Hauptrolle hatte. Oder war es ein Stral3enmusikant gewesen?
Egal, immerhin ergab das die Moglichkeit einer literarischen
Vorlage. Sie musste diesem Mann ein paar Fragen stellen. Mit
neu erwachtem Eifer zuckte Lisbeth ihr Notizbuch. Drei Euro
wechselten den Besitzer.” Wiesind siein diese Lage
gekommen?‘ Lisbeth hatte beschlossen, direkte mutige Fragen
zu stellen. Im Geiste sah sie Notburga Schilfrohrs Fuf3, der
sich energisch in den Boden bohrte. Der Mann sah sie
verstandnislos an. ,Lage?* fragte er. Dann sah Lisbeth, dass
esin seinem Gehirn zu arbeiten begann. Die Mondlandschaft
geriet in Bewegung, er runzelte die Stirn. ,,Mir fehlten drel
Euro®, antwortete er, und beobachtete gespannt, ob Lisbeth
etwas in ihr Notizbuch schrieb. ,, Ich meinte, warum Ihnen das
Geld fehlt, haben sie kein Einkommen?‘ , Oh doch, es kommt
immer wieder etwas herein, “ antwortete der Mann vage, und
kratzte sich so ausgiebig den Nasenriicken, dass dieser
dunkelrot anlief. Er atmete tief ein, presste Luft in die
eingefallenen Wangen, und stief sie mit einem leichten
Seufzen wieder aus. Dabel sagte er: ,, Ich brauche ein Bier.”
Seine grauen Augen sahen verzweifelt auf die drei Eurostiicke
in seiner Hand. Er verstand nicht, warum diese junge Frau ihn
mit Fragen |6cherte. Aber noch wagte er nicht, aufzustehen
und zu gehen. ,,Haben sie einen festen Wohnsitz?* Lisbeth
nestelte nervos an ihren Haaren. Sie hatte sich das Gespréch
leichter vorgestellt. Vorsichtig schrieb sie ein paar Sdtze inihr

Bichlein. ,Mein letzter Wohnsitz war das Gefangnis, aber



jetzt mdchte ich ein Bier holen.* Abrupt stand der Mann auf,
ging zur Theke, und wechselte dort ein paar Worte mit der
Bedienung. Lisbeth fuhlte sich von vier undurchdringlichen
Augen beobachtet. Ein unangenehmes Gefiihl beschlich sie.
Kurz darauf stand die Bedienung an ihrem Tisch. , Esist
namlich so“, begann sie ungeschickt, und wischte sich
verlegen die grof3en roten Hande an ihrer Schiirze ab. ,Der
Herr ist obdachlos, und er mochte Sie fragen, ob Sie fur die
Obdachlosenzeitung schreiben méchten. Er verkauft sie, und
weil3, dass noch Leute gesucht werden. Abwehrend hob
Lisbeth beide Hande in die Hohe. ,Nein, ich suche doch nur
einen Protagonisten®, sagte sie zu der verstandnisios
starrenden Bedienung, die verzweifelt nach Worten suchte.
»Ah jawir sahen nur, dass sie etwas aufschreiben, murmelte
sie. * lhre Gesichtszlige waren starr, als sie fragte: , Vielleicht
konnten Sie dem Herrn dann einen anderen Gefallen tun. Er
ist nicht mehr so gut zu FulR, und hat am anderen Ende des
Bahnhofs im Schliefsfach Nummer dreifldig einen Koffer
deponiert, den er dringend braucht. I1ch kann hier nicht weg,
sonst wirde ich-* ,, Aber nattrlich, geben sie mir den
Schltissal”. Lisbeth war peinlich beriihrt. Sie wollte nicht fir
diese Zeitung schreiben, niemand schien zu begreifen,
weshalb sie hergekommen war. Trotzdem wollte sie nicht fir
herzlos gehalten werden. Unsicher machte sie sich auf den
Weg zur Gepéackaufbewahrung. In der Zwischenzeit war auf
dem Bahnhof Hochbetrieb. Lisbeth musste sich durch ein
dichtes Menschenknaduel drangen, das aus betrunkenen
Ful3ballanhangern bestand. Ihre rauen Schreie und Pfiffe
storten ihr sensibles Dichtergehirn erheblich beim

Nachdenken. Nach zehn endlosen Minuten hatte sie die



Gepéackaufbewahrung gefunden. Hastig steckte sie den
Schltssal in das grof3e Schlief3fach und schloss auf. Sie wollte
das hier moglichst schnell hinter sich bringen, um sich wieder
ihrer tatséchlichen Aufgabe widmen zu konnen.

Ein penetranter Geruch nach altem Fusel stieg ihr in die Nase.
Im Dunkel des Metalkastens konnte sie die Umrisse eines
kleinen Korpers erkennen. Lisbeth war eine mutige,
unerschrockene Frau. Doch als eine weil3e, Hand aus dem
Schlief¥fach rutschte, zuckte sie doch erschreckt zusammen.
Ein leises Schnarchen verriet ihr, dass die Hand zu dem
kleinen Korper gehdrte, und dass noch Lebeninihr war. Es
handelte sich um einen Betrunkenen, der wie auch immer in
das Schlief3fach gekommen war und dort seinen Rausch
ausschlief.

Lisbeth biss sich auf die Lippen, um einen Schrei zu
unterdriicken. Spontan drehte sie sich um. Sie wollte nur weg
hier. Die Rolltreppe zur U- Bahn Station erschien ihr wie ein
Rettungsanker. Dann ging alles sehr schnell. Lisbeth stol perte
hastig den Rolltreppenwurm hinunter, verlor das
Gleichgewicht, und kam auf allen Vieren in der U- Bahn-
Station an.

» Siemuissen sich nicht beeilen, hier fahren die U- Bahnenim
zehn Minuten Takt", sagte eine Stimme neben ihr, assie
versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Ein netter Herr
im grauen Mantel gab ihr die Hand und half ihr auf zu stehen.
Lisbeth begutachtete verlegen ihre zerrissenen Nylonstrimpfe,
und den Absatz ihres Schuhes, der sich durch die
Bekanntschaft mit der Rolltreppe gespalten hatte. Ihr linker
Knochel schmerzte, und schwoll sehr schnell an. ,, Wie konnte

das nur passieren?* Der nette Herr musterte Lisbeths Beine.



Was er sah, gefiel ihm trotzdem. ,,1ch hab doch nur einen
Protagonisten gesucht”, jammerte Lisbeth.

Trénen, vermischt mit Wimpertusche liefen in triiben
schwarzen Rinnsalen Uber ihre Wangen bis zum Kinn. ,,Kann
ich ihnen helfen? Welche U- Bahn wollten sie nehmen?* Der
Mann stltzte Lisbeths Arm, und Uberlegte sich, ob er die
hibsche Frau zum Kaffeetrinken einladen sollte. Aber ihr
momentaner Zustand liefd das nicht zu.

»Bitte rufen Siemir ein Taxi, ich will sofort nach Hause",

erwiderte Lisbeth. FUr heute hatte sie genug erlebt.

Eswar erst kurz nach zwdlf, als Lisbeth mit einem tiefen
Seufzer ihren geschwollenen Kndchel auf der Couch hoch

lagerte und einschlief.

» e sollten doch nur eine Person aussuchen und diese
unauffallig begleiten. Warum schaffen sie das nicht? Sie
mUissen sich von der Magie der Literatur erfassen lassen. ,,
Notburga Schilfrohrs grof3e braune Augen funkelten
bedrohlich hinter den Brillenglasern. Ihre braunen Haare
standen pl6tzlich in allen Richtungen vom Kopf ab. Ein
heftiger WindstoR erfasste sie, und hob ihren Rock hoch.
Dann begann sie sich, wie von Zauberhand, von der Erde zu
|6sen und schwebte nach oben. ,, Die Magie hat mich erfasst!*
schrie sie. ,, Ich sehe Goethe, Schiller, Holderlin, Hessel“ Thre
Stimme wurde leiser und sie verschwand in
undurchdringlichem Nebel. Auch Herr Wendelin
Trauerweide, der seinen Namen nicht zu Unrecht trug, denn er
hatte den Roman: ,, Die Tote unter dem Bugel brett*

geschrieben, lief3 sich von diesem Enthusiasmus anstecken.



Sein Haar war zu schitter, um vom Kopf abzustehen, aber
seine Beinkleider, die schon immer einem Sturmsack glichen,
blahten sich auf. Seine rote Krawatte flatterte im Wind wie ein
Bahnwartertéfel chen. Dann hob sich auch Wendelins Gestalt
von der Erde ab. ,, Poesie ich komme, lass dich umarmen!*
Das waren die letzten Worte, die Lisbeth von ihren
Volksschullehrern horte, bevor sie von der Couch fiel, und
unsanft aufwachte.

Verwirrt rieb sie sich die Augen und rappelte sich langsam
hoch. Ihr Knochel schmerzte, und der Kopf brummte. Der
Goldfisch Otto glotzte aus seinem Glas, und die Katze ohne
Namen miaute durchdringend. ,, st schon gut, du bekommst
gleich dein Futter, murmelte Lisbeth. Als sie sich auf den
Weg zur Kiiche machen wollte, klingelte das Telefon. ,,Hallo
Schétzchen, bist du zu Hause?* flotete die Stimme ihrer
Muitter auf den Anrufbeantworter. Lisbeth hétte diesen Anruf
am liebsten nicht entgegengenommen, aber sie wusste, dass
ihre Mutter esimmer wieder versuchen wiirde. Seufzend
nahm sie den Horer ab. Wie immer, wenn Mutter anrief,
stellten sich ihre Nackenhaare auf und ein unangenehmes
Kribbeln lief ihr Gber den Riicken. ,,Ich versuche schon seit
zwei Tagen dich zu erreichen”, keuchte Mutter mit
versagender Stimme. ,,Ich war unterwegs’, antwortete Lisbeth
knapp, und befirchtete, dass jetzt die Tirade von der
verlassenen Mutter, die schon seit zwel Tagen und Néchten
schlaflos auf ein Zeichen von ihrem Kind wartete, kam.
»Schétzchen, ich mochte dich heute Abend zum Essen
einladen, “ sagte sie stattdessen, knapp und sachlich. Das
Kribbeln liefd nach, Lisbeths Hande begannen zu zittern.

»Warum?* Lisbeths zusammengepressten Lippen waren



blutleer. Hatte ihre Mutter wieder einen Mann kennen gelernt,
den sieihr vorstellen wollte? Lisbeth hatte im Laufe der Jahre
Dutzende solcher Einladungen hinter sich gebracht. Ihre
Mutter hielt esfir ihre Pflicht, sie ,an den Mann“ zu bringen,
daihre Tochter ihrer Ansicht nach nicht im Stande war, sich
selbst ihr Glick zu schmieden. , Dieses mal ist es der Richtige,
dabinich mir ganz sicher”, Mutters Stimme zitterte, sie
schien ein Schluchzen zu unterdriicken. ,,Mama, du weif3
doch, dass ich mir meinen Partner selbst suche, auf3erdem
habe ich andere Dinge zu tun“, Lisbeth versuchte, ihre Stimme
selbstsicher klingen zu lassen.

Die Katze miaute durchdringend und begann, sich die Krallen
an der guten Couch zu wetzen. Otto glotzte bl6de durch die
Glasscheiben des Aquariums. |hm sollte Mutter eine
Goldfischfrau besorgen, dachte Lisbeth wahrend sie, um
endlich Ruhe zu haben, ihrer Mutter zusagte.

Er hatte ein Gesicht wie eine Mondlandschaft, war siebzig
Jahre alt, und korpulent. Seine grauen Augen musterten
Lisbeth genau. Es war der Mann mit dem Koffer, den sie
heute Morgen auf dem Bahnhof angerempelt hatte. Lisbeth
wand sich vor Verlegenheit. Die Gedanken schossen wie
Tennisbélle in ihrem Kopf hin und her, lief3en sich aber nicht
fassen. Muitter hatte ein weil3es, schlichtes Kleid an, ihre Ful3e
steckten in hochhackigen Pumps, und ihr Gesicht strahlte
Zufriedenheit, Freude und Eifer aus. ,,Darf ich dir Ortwin
vorstellen?' sagte sie, und driickte ihrer Tochter ein Glas
Martini in die Hand. Endlich begriff Lisbeth. Ortwin war kein
Kandidat fir sie, sondern fir ihre Mutter, die im Laufe ihres
Lebens finfmal verheiratet gewesen war. ,, Ich denke, wir

kennen uns schon.”“ Auch Ortwin war verlegen, ja, er war



sogar frustriert, wollte es aber nicht zeigen. Es war sein achter
Besuch bei einer Frau, nachdem er vor einem Monat die
Bekanntschaftsanzeige aufgegeben hatte. Lisbeths Mutter
hatte am Telefon einen sehr symphatischen Eindruck gemacht.
Doch die Tatsache, dass sie zu ihrem ersten Treffen auch ihre
Tochter eingeladen hatte, verunsicherte ihn. ,,Ja, wir kennen
uns’, stammelte Lisbeth, und tastete unwillkurlich nach dem
Notizblchlein, das sie zu Hause vergessen hatte.

Die Erkenntnis durchzuckte sie wie ein Blitz. Sie wollte
komische Romane schreiben, ohne Schnorkel direkt aus dem
L eben. Notburga Schilfrohr und Wendelin Trauerweide, die
nur auf der Dichterwolke sieben schwebten, waren ihr
plotzlich einerlei. Dies hier war zum Schreien komisch.

»1ch hoffe, Sie haben kein Notizbuch dabei.” Ortwin bedugte
Lisbeth misstrauisch, wahrend er ihr die Hand gab. ,, Bestimmt
nicht“, lachte Lisbeth, wahrend die Mutter erstaunt ihre
Tochter beobachtete. Zum ersten Mal seit langer Zeit sah sie
ein herzliches L&cheln auf ihrem Gesicht. Ortwin schien ihr
gut zu gefallen. Sie dachte daran, dass er noch zwei Séhne
hatte, konnte aber nicht ahnen, dass es sich dabei um den
Mann auf der Rolltreppe, der Schriftsteller war, und den
Obdachlosen handelte.

Notburga Schilfrohrohr erfuhr nicht, ob Lisbeth mit einem der
beiden Manner zusammengekommen war. Das verriet ihr ihre
Mutter nicht. Sie sagte nur, dassihre Tochter ,,eine Beziehung
eingegangen sei.“ Im Ubrigen erschien im letzten Jahr ein
schreiend komisches Buch von einer Schriftstellerin Namens
Lisbeth Otto, das direkt aus dem Leben gegriffen und sehr

unterhaltend war.



Notburga nahm sich vor, Lisbeths Mutter noch einmal
aufzusuchen, vielleicht verriet sieihr doch, ob das Buch von
ihrer Tochter war. Schliefdlich war Lisbeths Mutter auch bereit
zu reden, nachdem Notburga Schilfrohr sie drei Tage lang
verfolgt hatte.

Die Muse hatte Notburga gekiisst, und es ware unfair von
Lisbeths Mutter gewesen, wenn sie ihr nicht weiter geholfen
hétte. Lisbeth hatte tatsachlich einen Mann gefunden. Aber es
war nicht der Schriftsteller, und schon gar nicht der
Obdachlose. Nein, eswar der Inhaber des Ladens, in dem sie
ihren Goldfisch gekauft hatte.






