Der Mann unterm Dach

Er war kein Vorbild, der alte Seiz. ,, Er spinnt”, sagten die Leute. ,, Glaubt, er ist allein auf der
Welt." Und ich sagte: ,, Wer weil3 das genau, ob er nicht alein auf der Welt ist?* Denn mir
hat der Seiz imponiert, weil er konsequent war.

Alsich dasletzte Mal von ihm horte war er auch konsequent gewesen. Die Kinder erwachsen,
der Frau hatte er nichts mehr zu sagen — er nahm seinen Hund, seine Ersparnisse und sein
Auto. Man hat nichts mehr von ihm gehort. ,, Seine Frau ist froh, dass er weg ist, dabinich
sicher, ,, sagte meine Mutter. Dann hat sie mir die Geschichte vom alten Seiz im Krieg
erzahit.

Er war schon lange auf der Abschussliste, als die Braunen an die Regierung kamen. Der
verantwortliche Parteigenosse, Gesinnungsschniiffler und Gernegrof3 wohnte gleich nebenan.
Er hatte den Seiz auf die Liste gebracht, behauptet, er sei ein Roter. Wahrhaftig, das war er.

Er wurde eingesperrt. Man schlug ihm die Wohnung zusammen. Das war nichts Besonderes,
das ist auch meinen Grof3eltern passiert. Doch a's der Fuhrer den Krieg verkiindete, war der
Seiz verschwunden. Frau und Kinder sagten den Braunen, sie wissen nicht wo er sel,
vielleicht Uber die Grenze...Der Nachbar Parteigenosse wusste sehr gut, dass das nicht sein
konnte. Die Grenzen waren dicht. Der Seiz musste sich irgendwo versteckt haben.

Geradeso war es auch. Er hockte unterm Dach seines Fachwerkhauses. Nachts horte er BBC.
» Die werden mich nicht kriegen, und der Traum wird nicht ewig dauern“, sagte er zu seiner
Frau. , Warum hdrst du BBC? Du bringst uns noch an den Galgen. Was verstehst du denn von
Politik, warum hast du dich eingemischt? Die tun was sie wollen, das siehst du doch.”

“Weil alle dauernd die Klappe halten, tun sie was sie wollen. Uberhaupt, Weiber verstehen
nichts von Politik. Sie verstehen was vom Kinderkriegen und Haushalt fuhren, basta.”

»und die Weiber kdnnen ausbaden was die Mannsleute ihnen eingebrockt haben, Das
verstehen sie, weil ihnen nichts anderes tbrig bleibt, “ konterte seine Frau.

» Héttest mich nicht nehmen miissen, hast gewusst wie ich bin, und das war auch richtig.”

Der Seiz blieb unterm Dach und der Krieg ging weiter. Die L ebensmittelkarten waren nicht
grof3artig. Es gab, was es gab und das wurde immer weniger. Man ging auf Schwarzhandel.
Der Nachbar Parteigenosse war immer noch hinter dem Seiz her. Er muss im Laufe der Jahre
vieles getan haben, um dem Seiz auf die Spur zu kommen. Doch der war schlauer als er. Bei
Nacht horte er nach wie vor BBC. ,, Ich will ja nichts sagen, aber hier oben kannst du noch

lange sitzen®, sagte seine Frau. Jetzt geht’s gegen Moskau, und die Russen sollen fast besiegt



sein. Wo gibt es da noch Hoffnung?‘ ,, Den Napoleon hat da driiben auch der Teufel geholt*,
sagte der Seiz.

Dann kamen die ersten Bombennéchte und die Grol3stadte versanken. Das war weit weg, aber
der Seiz grinste auf seinem Dachboden. Es kam Stalingrad und es gab gefangene Russen im
Ort. Die Roten, die Uberlebt hatten versorgten heimlich die Russen drauf3en im Lager.
Irgendwann merkten die Amis, dass es auch in unserem kleinen Ort Fabriken gab. Sie
schmissen ihn in Trimmer. Der Seiz blieb oben auf dem Dachboden. , Komm in den Keller!*
schrie seine Frau.

» Wenn ich verrecken soll, dann hier auf dem Dachboden. Im Keller erstickt man schwer, “
sagte er und wies durch die zersprungenen Dachziegel nach drauf3en. , Kommt drauf an, wer
eslanger macht. Ich oder der Fuhrer.

Der ate Seiz hat gewonnen. Der Parteigenosse Gesinnungsschniiffler sah sich nach einer
Ruckversicherung um. Die versteckten Genossen trauten sich wieder auf die Strasse. Der Seiz
ging vorneweg mit seiner Fahne. Man versammelte sich vor dem Nachbarhaus. Man schrie:
»Nazisau, komm raus.“ Aber die Nazisau war mit dem Chefredakteur der L okal zeitung
abgehauen.

Zehn Jahre spéter, alsich beim Seiz und seiner Frau in Pflege war, hat mich der oft am
Nachbarhaus vorbeigefiihrt und gesagt:“ Dawohnt er, vergiss es nicht.“ Ich habe esnie
vergessen. Da hat er gewohnt. Der ate Seiz war wahrscheinlich ein widerwartiges Aas. Aber

konsequent war er.



