
 
 
Brezelbäck im Morgenland 

 

Es war einmal ein Bäck, der lebte im fünfzehnten Jahrhundert. Wie man 

sich das fünfzehnte Jahrhundert vorstellt, so war es. Kleinsattlerei, Dreck 

und Unwissenschaft, dafür barbarische Sitten und Gebräuche, so sagen wir 

heute. Aber der Mensch hat sich immer mit seinen Verhältnissen 

abgefunden. Deshalb hatte sich auch der Bäck abgefunden, er hatte sich in 

der Residenzstadt eines der beiden württembergischen Grafen eingerichtet.  

Der Bäck betrieb seine Wirtschaft direkt gegenüber dem Grafenschloss. 

Anfangs hatte er recht misstrauisch die wohlhabenden Nachbarn 

angeschaut. Denn man wusste nie, was einem von dort zukam. Aber der 

Bäck war ein Schwabe, er bedachte die gute Geschäftslage und all die vielen 

Dämchen und Knäblein, die vom Tisch des Herrn nicht satt werden.  

Nichts ist ganz ohne Risiko, sagte sich der Bäck. Außerdem…schön dick 

tun die ja, die Grafen von und zu. Aber es ist nicht viel dahinter. 

Württemberg ist arm genug und dem Grafen gehört nur die Hälfte.  

So backte der Bäck und der Graf regierte. Sie hatten nicht viel miteinander 

zu tun. Schaute der Graf aus seinem Arbeitszimmer, konnte er in die 

Backstube sehen. Linste der Bäcker aus seinem heißen Quartier, saß der 

Schatten des Grafen am Fenster. 

Nun begab es sich, dass der Graf ein Schriftstück versaute. Er begann zu 

fluchen, verfluchte den Tag, das Leben und den Schreiber, der das getan 

hatte. Danach biss er gedankenvoll in ein Brötchen. Es war das reinste 

Labsal! Der Graf schickte einen anerkennenden Blick zu seinem Nachbarn. 

Etwas später wurde ein Lieferant für die königliche Tafel gesucht. Von da 

an ging es steil bergauf mit der Karriere des Bäckers. Er belieferte den 

Grafen anlässlich seiner Heirat mit einer italienischen Prinzessin und durfte 

sich Hoflieferant nennen. Nebenher wurde er auch mit der Belieferung des 



Findelhauses betraut, das des Grafen nicht anerkannte, aber trotzdem eigene 

Kinder beherbergte. Denn die Zeiten waren lustig und Chemie noch 

unbekannt. Bei der italienischen Prinzessin wollte es mit den Kindern nicht 

klappen. Das Schicksal des Landes hing an einem Thronfolger der nicht 

geboren werden wollte. Eine verfluchte Zwangslage für den Fürsten.  

Die Theologen und andere gescheite Leute rieten dem Grafen, ins heilige 

Land zu ziehen. An weihevoller Stätte sollte er um seinen Kindersegen 

bitten. Ein Graf ist ein Graf. Bequemlichkeiten aller Art gehören zum 

Lebensstil eines Grafen. Der Bäck musste mit.  

Der Graf begab sich zu seinem Nachbarn, sah sich dessen Wirtschaft an, 

ließ sich von vorne und hinten bedienen und sagte dann zum Bäck: 

„Nimm deinen Ofen und komm mit ins Morgenland.“ Da war es egal was 

der Bäck im Moment auf seinem Lebensplan hatte. Graf ist Graf, Untertan 

ist Untertan und Befehl ist Befehl.  

„Heidenei“ dachte sich der Bäck. Wo das Morgenland war wusste er nicht. 

Weiter als bis ans Ende des Ermstals waren seine Gedanken nie gekommen. 

Andererseits- wenn es gut ginge konnte man auch in diesem Morgenland 

Wecken und Brot verkaufen. Exportfreudig waren die Schwaben immer. 

Nur das mit dem Ofen musste er dem Grafen ausreden. Es war einen 

durchaus schreckliche Vorstellung, mit einem provisorischen Ofen auf dem 

Buckel durch dieses glühend heiße Morgenland zu stapfen. Ofen sei Ofen, 

sagte er darum dem Grafen. Für seine Wecken genüge jeder Ofen, auch ein 

ausländischer.  

Der Graf war zwar etwas misstrauisch, aber er sagte doch:“ Mach eine 

Wanne Teig und komm mit.“ Denn den ausländischen Teig hätte er sich um 

nichts in der Welt aufschatzen lassen. Wenig später zogen Bäck, Teig und 

mehrere plattengepanzerte Ritter unter klingendem Spiel zum Tal hinaus. 

Schon in Schaffhausen fühlte sich der Bäck daheim. Und der Rheinfall 

faszinierte ihn. Schade, dass das gelobte Land nicht in Schaffhausen lag. Sie 

mussten weiter nach Genua, und  auf ein Schiff. Unser Bäck hatte 



schreckliche Angst, aber als Zivilperson, durfte er das zeigen. Die 

Plattgepanzerten Ritter hatten ebenfalls Angst vor wind und Wellen. Aber 

als Militärs starrten sie unbeweglich in die blaue Weite. Die 

Schiffsmannschaft bestand aus Seelenverkäufern. Bei dem Grafen und den 

Seinen hielten sie das nicht für ratsam. Die gepanzerten und ihr bärtiger 

Graf mit dem ungeheuren Schwert sprachen dagegen. Da auch kein Sturm 

kam, gelangten sie ins heilige Land. –Das war damals nicht jedem Pilger 

beschieden. 

Der Graf begab sich in die Grabkapelle Jesu und betete dort um einen 

Thronfolger und darum, dass es ihm gelingen möge, die beiden 

württembergischen Grafschaften  in einer Hand zu vereinigen. In seiner 

natürlich. 

Der Bäck war profaner beschäftigt, er backte für die Mohren und die 

Sarazenen und für die Plattgepanzerten schwitzenden Ritter und machte ein 

gutes Geschäft dabei. Nach etlichen Monaten meinte der Obermufti von 

Jerusalem, der Graf habe genug gebetet und der Bäcker genug verkauft und 

man möge an die Heimfahrt denken. Allerdings musste der Graf vorher 

noch zu den einschlägig bekannten schwarzen Damen, um auszuprobieren, 

ob das mit dem Thronfolger klappen würde. Dem Bäcker nahm er sein 

Ehrenwort ab, nichts von dem Versucherle im Morgenland zu erzählen. Die 

Prinzessin durfte das nicht wissen. Der Bäck versprach es hoch und heilig.  

Diese Geschichte könnte nun enden, mit Friede, Freude, Wecken und der 

Moral: „Seid untertan der Obrigkeit“ wie Martin Luther die Bauern ein paar 

Jahre später mahnte. Aber so endete sie nicht: 

Sie zogen wieder ins Ermstal ein unter Trara und Singsang. Die Kapelle 

spielte: „Preisend mit viel schönen Reden“ und „Auf `m Wasa grasat Hasa.“ 

Wer mit dem Grafen die beiden Jahre unterwegs gewesen war, galt als 

Person besonderer Art. 

Das ermöglichte dem Bäcker seiner Bäckerei eine Imbissstube anzufügen, 

in der sich der Stadtklatsch sammelte und in Wolken durch den Raum zog.  



Der Bäck erzählte zuerst vom Morgenland und dann von sich selbst. Aber 

sein Mären aus der Backstube waren langweilig. Schwarze Mohren, braune 

Sarazenen und die Töchter des Orients, das war interessant. Und- natürlich 

das, was denn der Graf getan hatte. Zuerst war der Bäck sehr vorsichtig. 

Aber dann kam er doch damit heraus, wie es gewesen sei- und auch das mit 

den Damen und der Hitze und… 

Nun hatte die Residenz des Grafen nur achthundert Einwohner. Dem Grafen 

kam rasch zu Ohren, dass sein Nachbar geplaudert hatte und sein Ruf 

untergraben war. Das konnte er sich nicht leisten, denn die Vereinigung der 

Grafschaften stand bevor. Sein Bruder war ohne einen Erben zu hinterlassen 

dahingegangen, bedrängt vom Grafen: Er müsse nur hier unterschreiben, 

und der Bruder dachte, es sei ihm egal was danach kam, da er im Sterben 

liege. Nun hatte sich der König selbst angekündigt, der Graf sollte zum 

Herzog ernannt werden. Um keine Zeit zu verlieren, ließ der Graf die 

Grundmauern für eine gebräuchliche Zwingburg legen. Er ging davon aus, 

dass kleine Herren keine Neider haben. Große Herren haben aber große 

Neider, und die müssen ins Gefängnis.  

Dem Grafen passte es nicht, als er hörte sein erster Gefangener müsse der 

Bäck sein. Ändern konnte er es nicht. Mit Waffenklirren und Lederknarr 

holte man den Bäck aus dem Bett und brachte ihn auf die Zwingburg ins 

Verlies. Da konnte er sich besinnen.  

Der Bäck ärgerte sich grün und blau. Ärgerlich starrte er auf die Dächer 

seiner Heimatstadt und machte sich Vorwürfe. „Hätt i doch bloß mei Gosch 

ghalte“, dachte er. 

„Ond wenn dr Kenig kommt-wer kriagt no da Auftrag?“ Ja, das dachte sich 

der Graf auch. Wer sollte backen zu den Feierlichkeiten? 

Beiden war es gar nicht recht. Das Weib des Bäckers, eine mehlbestäubte 

grimmige Alte ließ sich nicht von Rittern und Lanzen aufhalten, marschierte 

ins Arbeitskabinett des Grafen und bat um Mitleid für ihren Mann. „Der helt 



älleweil Maulaffa feil“, sagte sie trotzig. Aber an Schtaatsfeind isch er et. 

Eher a Rindvieh.“ 

„Enn drei Däg kommt dr Kenig“, sagte der Graf. Sagetse ehm er muass 

ebbes erfenda , mod Sonn dreimal durchscheint sonst hänge mern am 

Keenigstag zum Benhelade naus.“ 

Man holte den Bäcken aus seinem Verlies, und dann begannen die drei 

schrecklichsten Tage seines Daseins. Ihm fiel nur etwas ein, durch das die 

Sonne zweimal schien. Nie klappte das so wie es sollte, und der 

Scharfrichter überprüfte schon den Behnelade, ob er auch fest sei. Der 

Kanzler des Grafen guckte mit höhnischem Grinsen herein und sein Weib 

stand grimmig und mehlig, die Arme über der Brust verschränkt, in der 

Ecke. 

Am Morgen des dritten Tages war es dem Bäcker ach und weh. Er überlegt, 

warum er sein junges Leben opfern sollte, kurz vor dem größten Geschäft 

seines Daseins. Da fiel ein Sonnenstrahl auf seine mehlige Alte und er sah, 

wie sie die Arme über der Brust verschränkt hatte. „Was isch jetzt dees,“ hat 

er laut Überlieferung gesagt.  

Denn tatsächlich, die Verschlingung seiner Frau über ihrer eigenen Brust, 

durch die konnte die Sonne dreimal scheinen, wenn er etwas daran arbeitete. 

So wurde die Laugenbrezel erfunden. Der Behnelade kam nicht zu seinem 

Recht, der König kam, der Graf wurde Herzog. Die Kapelle spielte“ Aufm 

Wasa graset Hasa“ und „Preisend mit viel schönen Reden. 

Der Chronist stellt fest, dass dieses Halbmärchen wie ein solches endet. 

Nur: „Wenn sie nicht gestorben sind, u.s.w.“ lassen wir weg.  
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